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Parole scavate e quindi incardinate in maniera indissolubile nell’opera figurativa. Giganteggianti per lo più,
Caldara ci presenta emblemi visivi che assomigliano alle iscrizioni dei monumenti antichi, alle lapidi che nar-
rano la vita e la storia di innumerevoli personaggi del passato che hanno iscritto il proprio nome nella Storia.
Qui, invece, il destinatario del messaggio di Caldara è I’Uomo, I’Uomo inteso come essere umano universale
che può scrutare le suggestive opere di questo maestro proprio considerandolo come tale. Un maestro, nel si-
gnificato letterale della parola, che vuole darci un autentico “segnale” artistico con una componente didattica
formidabile. Didattica senza spocchia e senza presunzione, ma anzi con la dedizione di un bravo artigiano che
fabbrica i suoi oggetti a beneficio della comunità e li rende, da quel nobile artista che è, chiari, evidenti, vividi,
energici.
La parabola di Caldara procede, quindi, non tanto in una determinata direzione ma verso il principio “della”
direzione in sé e per sé, insegnando a ognuno di noi come I’immobilità, concettuale e fisica, sia la negazione
stessa della vita e dell’arte che la accompagna. E Caldara con notevole sapienza e intelligenza spinge appunto
verso un traguardo che si sposta di continuo ma al quale tende incessantemente.
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TRUE STORY DI CARLO CALDARA

di Claudio Strinati

C aldara lavora con il criterio della presenza simultanea di immagine e parola. E le parole delle sue
opere sono frasi brevissime che hanno l’aspetto della sentenza, della dichiarazione semplice e netta
di una verità che l’immagine riflette e amplia. Ciò che ha colpito maggiormente nelle sue opere è la

costante indicazione della vita come viaggio dato che le sue immagini sovente fanno esplicito riferimento a
questo tema. 
Effettivamente molti dei suoi lavori nascono proprio sulla base di tale sacrosanta tematica. Un corridore pronto
ai blocchi di partenza, immagini di città brulicanti di persone che ci fanno pensare alla nostra esistenza come
a un sogno, aerei giganteschi in decollo o in volo, incubi metropolitani che ammoniscono a non illuderci che
un sogno possa durare per sempre, torri su cui si legge l’incitamento a vivere comunque nella prospettiva del
sogno. Tutto questo restituisce l’immagine di un’artista forte, coerente, comunicativo e appassionato. Ma, a
ben vedere, c’è un tema ulteriore sotteso a quello evidente e lampante del viaggio ed è quello del prendere
una direzione, quale quintessenza dell’atto artistico in sè. Tutti sappiamo che la vita è fatta di scelte e non è
possibile uscire da questa situazione, mai in qualunque fase della nostra storia personale. La capacità di de-
cidere e quindi di operare una scelta è determinante per marcare le differenze tra un individuo e un altro. 
È la chiave di volta, la bussola orientatrice dell’esistenza. E, allora, queste scatole visive, questi veri e propri
“box” fabbricati da Caldara, contenenti una sorta di solenne prescrizione per chi guarda, assumono un signi-
ficato ancor più profondo e coinvolgente.
L’artista ha alle spalle una competenza di medico e, in qualche modo, la sua produzione estetica ha in sé una
specie di volontà e funzione terapeutica per chi vi si accosta con attenzione.
Intendiamoci: tutta l’arte lo è, dalla preistoria ad oggi. L’Arte ha sempre, nelle intenzioni di chi la fa, 
I’intento di costituire un beneficio, un lenimento dei dispiaceri, una proposta positiva e costruttiva, un conforto 
affettuoso.
E sembrerebbe di poter dire che la direzione presa dall’arte di Caldara sia questa. Ma proprio qui è il punto. 
Il principio della “direzione da prendere” è la sostanza stessa dell’arte di Caldara, ne è il contenuto primario,
mentre per altri artisti del nostro tempo e del passato, tale principio è una vera e propria latenza che sviluppa
poi contenuti diversi. Qui invece, in Caldara, c’è la massima concentrazione: la forma e il contenuto dell’opera
coincidono. L’opera d’arte, in altre parole, è per Caldara una ammonizione, un incitamento, una meditazione
in presa diretta sull’essenza stessa del nostro essere e del nostro desiderio. E la forma vi corrisponde perfet-
tamente perché si tratta di “parole scavate nell’alluminio” come ha detto assai bene Giulia Monti in occasione
dell’esposizione “Living your Dream” di Caldara alla Triennale di Milano dell’agosto scorso. 
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Analisi critiche



With words that are dug out, and thus hinged in an inextricable way in a figurative work, Caldara presents,
mostly towering, visual emblems that are like inscriptions on ancient monuments, the headstones that narrate
the life and stories of countless characters from the past who have written their names in history. However,
the recipient of Caldera’s message is man. Man meant as a universal human being who can examine the
fascinating works of this master totally considering him as just that. He is a master in the literal sense of the
word and gives us an authentic artistic signal that possesses a powerful educational component. Education,
without a patronizing or presumptuous attitude, but with the dedication of a good artisan that produces his
wares for the benefit of the community and makes them, as the noble artist does, clear, apparent, graphic
and energetic. 
Caldara’s parable thus goes on, not so much in a precise direction but towards the principle “of ” direction itself
and for itself, teaching each one of us how conceptual and physical immobility is a refusal of life itself and
that art is there to accompany it. Caldara, with remarkable knowledge and intelligence in fact pushes towards
a finish line that is constantly moving but for which he incessantly strives. 
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TRUE STORY OF CARLO CALDARA

by Claudio Strinati

C aldara works under criteria of a simultaneous presence of image and words. The words in his works
are short phrases that look like a sentence or a simple and net declaration of a truth that an image
reflects and amplifies. What strikes most in his works is the constant indication of life as a journey,

given the fact that his images often make an explicit reference to this theme. 
In fact, many of his works are born on the basis of this sacrosanct theme. A runner ready at the starting blocks,
images of cities teeming with people that make us think about our existence as if it were a dream, giant
airplanes taking off or in flight, metropolitan nightmares warning us not to deceive ourselves that dreams
can last forever and towers on which you read encouraging phrases telling you to live by your dreams in any
case. All this gives us an image of a strong, coherent and passionate artist. But, on taking a closer look, there
is another theme underlying the evident and striking one of a journey, and it is that of taking a specific path
as the very essence of the artistic act within oneself. 
We all know that life is made of choices and it is not possible to be free from this situation, ever, at any point
in our own personal story. The ability to make a choice and take action is a determining factor in highlighting
the differences between one person and another. It is the keystone, the guiding compass of existence, so
suddenly the visual boxes, these real and actual “boxes” created by Caldara, containing a sort of solemn
prescription for those who look, take on an even more intense and engaging meaning. The artist assumes the
skill of a physician and somehow his aesthetic creation has a sort of therapeutic commitment and function
within it for those who approach it with attention. 
Bear in mind that all art is this, from prehistoric times to today. Art has always, in the motives of those who
create it, the purpose of providing a benefit, a liniment for sorrow, a positive and constructive proposal and
tender comfort, and it seems that we could say that the route taken by Caldara’s art is this. But, in reality, it
is actually the point. The principle of the “path to take” is the substance itself of his work. It is the primary
content, while for other artists of our time and in the past, this principle is genuinely latent and then develops
different content, while in Caldara, in contrast, there is maximum concentration. The form and content of the
work coincide.
The work of art, in other words, is for Caldara a warning, a spurring on, a meditation that is in direct
engagement with the essence itself of our being and our desires. The form corresponds perfectly because it
consists of “words dug out of aluminium” as aptly described by Giulia Monti at the exhibition “Living your
Dream” by Caldara at the Triennale in Milan last August. 
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zione seziona orizzontalmente la superficie compositiva, metafora linguistica evocativa e simbolica propria
di uno “slogan”elevato a titolo dell’opera. In una società nella quale la comunicazione scorre su frequenze mai
sperimentate in precedenza mediante l’utilizzo di materiali innovativi e sempre più perfezionati, Carlo Caldara
risponde alla travolgente trasformazione in corso, elaborando rinnovate sintesi semiotico-visive; riuscendo a
coniugare proiezioni di immagini modellate in forme “spot“ di immediato ed empatico impatto mediatico e
rese ancora più fruibili dal supporto di scritte in primissimo piano. Lapidarie e sfrangiate al punto da modularsi,
aprendosi a vari livelli dimensionali, nei quali accedere e scrutare le nuove proiezioni dialettiche del nostro
tempo. L’artista ci incoraggia a guardare al futuro attraverso la piena consapevolezza che ogni progresso scien-
tifico e tecnologico è sempre il risultato di una evoluzione dell’uomo, in grado di generare codici comporta-
mentali ed estetici mai sperimentati finora ma dei quali l’Arte, per sua innata funzione di motore dell’umanità
viaggiante, ha il compito di illuminare e rendere comprensibile ogni trasformazione di percorso in atto. “True
Story” è l’epigramma che taglia traversalmente superfici di dibond e alluminio a specchio. Lettere affiorano e
si immergono nel metallo specchiato e riflettente la cartografia del globo dei nostri giorni; interattivo e vir-
tualmente connesso via web dagli utenti di Facebook. 
Carlo Caldara nel suo intervento di inscrivere nelle creazioni le frequenze multimediali dell’elettronica più
avanzata, apre la creazione artistica verso mondi e dimensioni a venire. Mai in passato i rapporti e le relazioni
interpersonali sono fruite con tanta rapidità e il messaggio dell’artista vuole essere una totale condivisione
di orientamento estetico-formale nel solco della storia. Le carte geografiche in mostra con sovrapposte tes-
siture calligrafiche di sue riflessioni di varia natura, rappresentano il dinamismo solo apparentemente analo-
gico del presente. Non esiste caos o confusione se riusciamo a sintonizzarci con l’esistente. Il passaggio fisico
e materiale quale mezzo di giudizio di verità storicamente accettate, è ormai in graduale e progressiva disso-
luzione; labilmente percettibile nelle opere dell’artista in lontani, evanescenti istanti di ricordi di vita passata.
La storia è da sempre costruita con i materiali documentali che l’hanno disegnata e tramandata, la realtà di-
gitale ed elettronica ha modificato totalmente i tradizionali parametri di giudizio in merito. 
Se la comunicazione si è sempre servita degli strumenti avuti a disposizione nel tempo e su questi ha “incor-
niciato” la propria idea di realtà, il tutto viene accelerato e stravolto nella galassia virtuale di sempre più per-
fezionati strumenti informatici e di trasmissione dati; altrettanto empirici e reali, geneticamente manipolanti
il concetto stesso di realtà fino ad oggi conosciuto. Le creazioni di Caldara sono paragonabili a vettori concepiti
per viaggiare attraverso lo spazio visivo, alimentati dai nuovi propellenti mediatici. 
L’opera intitolata “Promise Land “compiuta nel 2015 è dedicata al dramma dei migranti, in attesa e sospensione
tra terra e mare. Speranze e illusioni di salvezza svaniscono nella luce che abbaglia ogni cosa, penetrata so-
lamente dalle grandi lettere; al loro interno l’artista ricerca immagini e simboli per una rigenerata percezione
della realtà, tra i riflessi di figure miste a iscrizioni in cui riuscire ad approdare verso una rinnovata e radicale
rilettura etica globale. Gli epigrammi, traforati e svuotati nei loro labirinti di verità, sono finalmente liberi di
esplorare le nuove frequenze di trasmissione della nostra era digitale. 
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TAGLI E VARIANZE NELL’EPIGRAMMA DELLA FORMA

di Luca Misiano

L a realtà “Digitale” ha prodotto una mutazione radicale di ogni esperienza percettiva e sensoriale 
applicata alla creazione artistica. Ogni piano visivo tradizionale legato all’immagine e la propria rap-
presentazione, entra con vigore all’interno delle trasmissioni elettroniche del nostro tempo. 

La velocità cinetica di invio dei dati e delle informazioni, genera un rapido e progressivo adattamento psico-
fisico dello spettatore verso una relazione nuova e ”mutante” con l’opera d’arte. Se il Novecento è riuscito a 
liberare, svuotandola, la materia dalla creazione estetica aprendo le porte della “Via Concettuale”, non per
questo ha tramandato soluzioni chiare e definitive circa le infinite sfide artistiche in essere tra umanità e 
sempre più avanzati processi scientifici e tecnologici. 
L’idea è stata quella di concepirla in progressiva identità e sintonia con la vita stessa e il suo ritmo biologico
“performante”; gradualmente superando ogni relazione tra spettatore e manufatto creativo. Tra le pieghe di
complesse e articolate evoluzioni stilistiche e formali, proprie della sperimentazione visiva contemporanea,
i lavori dell’artista Carlo Caldara testimoniano con lucidità ed attenzione la sua capacità di osservare il “segno
dei tempi”; in grado di inscrivere tra i vari materiali di ogni sua opera un chiaro messaggio di profonda analisi
in merito al radicale processo di linguistico-mediatico in atto. Da principio è subito evidente un interesse spe-
cifico nel penetrare le superfici compositive attraverso immagini di corpi smaterializzati e percepiti tra riflessi
di luce in un dinamismo d’immagini; preludi pittorici alle più avanzate ed elaborate realizzazioni a seguire.
Dipinti raffiguranti pugili, atleti o figure varie riflesse negli specchi, caratterizzano un periodo nel quale l’artista
sperimenta il proprio fermo-immagine dell’esistente. Se l’elettronica genera la nascita di un futuro multime-
diale dai confini ancora affascinanti e misteriosi, egli ne coglie anticipatamente i contenuti simbolico-icono-
grafici di fondo. 
Nell’opera eseguita ad olio su acciaio e taglio, dal titolo “Immortalità” 2012, un corridore si prepara alla par-
tenza di una gara. Immortale non è la realtà o la sua interpretazione, ma piuttosto l’emozione e la memoria
legata a ricordi, fotogrammi e istantanee del nostro passato. Caldara esegue interventi polimaterici in cui
ogni elemento costitutivo dell’opera rappresenta un frammento recuperato dalla nostra esperienza percettiva
e sensoriale più profonda. Il ricordo si imprime nella mente mediante lampi e bagliori di luce impressi per
sempre in noi, oltre il tempo, così da accompagnarci attraverso il viaggio della vita e del suo “infinito”. Non
ancora presente l’apporto di scritte geo-localizzanti di dimensioni spaziali precise e che saranno parti integranti
delle sue esecuzioni negli anni seguenti.
Sotto il titolo”Life is a trip” l’artista inizia a partire dal 2015, una serie di interventi ad olio su alluminio e 
plexiglas a specchio, tra immagini ed epigrammi con frasi a grandi lettere e dove i supporti specchiati utilizzati
liquefanno, dilatandola nel tempo e nello spazio, l’istante “performante” di un decollo aereo. La grande iscri-
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CUTS AND VARIANCES IN THE SHAPE EPIGRAM

by Luca Misiano

T he “Digital” world has brought about a radical change in every perceptive and sensorial experience
applied to artistic creation. Every traditional visual plane tied to an image and its representation
enters vigorously into contemporary electronic transmissions. 

The kinetic speed related to data and information transmission generates a rapid and progressive psychophys-
ical adaptation by the spectator towards a new and “mutant” relationship with the work of art. If the 20th
century was able to liberate the medium of aesthetic creation by emptying it and opening doors to the “Con-
ceptual Way”, it does not mean that it has not also handed on clear and definitive solutions in relation to the
infinite artistic challenges that exist between humanity and continuously more advanced scientific and tech-
nological processes. The idea was that of conceiving it in a progressive identity and harmony with life itself
and its “performing” biological rhythm, gradually surpassing all relationships between the spectator and the
creative artefact. Amid the folds of complex and articulated stylistic and formal evolutions, specifically of
contemporary visual experimentation, the works of the artist Carlo Caldara testify clearly and attentively the
artist’s ability to observe the “sign of the times”. He is able to inscribe the diverse materials in each of his
works with an explicit message that is the result of a profound analysis of the radical linguistic-media process
that is taking place. 
From the beginning a specific interest in penetrating composite surfaces, through images of bodies that are
dematerialised and perceived among reflections of light in dynamism of images, is immediately evident. These
are the pictorial preludes to more advanced and elaborate creations to come. Paintings depicting boxers, ath-
letes or various figures reflected in mirrors characterise a period in which the artist experiments with his own
freeze-frame of the world around him. If electronics generate the birth of a multimedia future with boundaries
that are still fascinating and mysterious, the artist grasps the symbolic-iconographic content in the background
of this beforehand.
In the work executed in oils on cut steel, entitled “Immortality” 2012, a runner prepares for the start of a race.
Neither the scene nor its interpretation are immortal, but rather the feelings and the memories, tied to
thoughts, photograms and snapshots from our past. Caldara intervenes using a multitude of materials, in
which each element that makes up the work represents a fragment retrieved from our deepest perceptive and
sensorial experiences. The memory is imprinted in the mind through the use of flashes and flares that will re-
main forever within us, beyond time, accompanying us along the journey of life and its “infinite”. The use of
geo-localising writings related to precise spatial dimensions, which will become an integral part of his works
in following years, is not yet present. 
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Di particolare interesse la installazione “Forever”, presente in esposizione. Fluttuano volteggianti nell’aria e
legate a fili di nylon, lettere ritagliate in alluminio appese al soffitto. La scritta “True Story “ ormai libera dalla
resistenza del supporto che la bloccava, trattenendola, si avvita su se stessa proiettando sul muro antistante
i riflessi di luci e ombre delle lettere che la compongono; in piena autonomia tra di esse nel ruotare in piena
autonomia secondo le molteplici percezioni e prospettive generatrici della istallazione in oggetto. 
La seconda installazione reca dipinta una mappa del mondo su di un sacco da boxe. Tema caro e ricorrente
nell’opera di Carlo Caldara, intriso di significati e contenuti simbolici propri dell’eterna lotta e competizione
a livello globale. L’artista praticò la boxe per diversi anni e l’installazione assume un valore intimo e personale
del tutto speciale, sintesi visiva di pensieri e riflessioni lungamente maturate ed elaborate durante i suoi 
allenamenti. 
La scultura del globo formata da lastre di dibond modellate dall’artista sulla quale dipingere mappe del mondo,
esprime la più avanzata sperimentazione ed elaborazione materica e formale di ogni sua più recente creazione.
La scritta “True Story“ incastona la sfera coniugando concetto e corpo plastico. Libera dal “ricatto” visivo del-
l’immagine e della sua rappresentazione formale, l’opera d’arte può finalmente “resettarsi” per finalità e 
identità mai esplorate prima. 
Le Avanguardie, al principio del Novecento, hanno generato gli anticorpi culturali in grado di proiettare la
sperimentazione artistica attraverso i “Gate” del nostro infinito visivo. Forte della più innovativa eredità estetica
del Novecento, Carlo Caldara è l’alchemico ricercatore spaziale di metalli e materiali atti a trattenere su lastre
di dibond specchiate, luci e riflessi di misteriose e nuove dimensioni sensoriali ed esistenziali per l’intera uma-
nità. Quest’ultima, rilascia sulla superficie dell’opera la propria immagine, ancorata ad essa con la forza ed il
vigore di un lontano ricordo.
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The work entitled “Promise Land” completed in 2015 is dedicated to the drama of migrants, waiting and sus-
pended between land and sea. Hopes and illusions of rescue vanish in a light that blinds everything, penetrated
only by large letters. Inside the letters the artist seeks images and symbols to create a regenerated perception
of reality, among reflections of shapes mixed with inscriptions through which it is possible to reach the shore
of a renewed and radical reinterpretation of global ethics. Epigrams, pierced and emptied in their labyrinths
of truth, are finally free to explore the new transmission frequencies of our digital age. 
Of particular interest is installation “Forever” present at this exhibition. Letters cut out of aluminium, hanging
from the ceiling by nylon wires, float and flow in the air. The writing “True Story”, free from the resistance of
the supports holding it firm, twists on itself projecting reflections of light and the shadows of the letters that
make up the work on the opposite wall, rotating completely independent of each other according to the mul-
tiple perceptions and generative prospective of the installation. 
The second installation bears a map of the world painted on a boxing bag. A dear and recurring theme in Carlo
Caldara’s work, steeped in meaning and symbolic content related to eternal battle and competition on a global
level. The artist was a boxer for many years and the installation takes on an intimate and personal value that
is particularly special and a visual synthesis of thoughts and reflections matured and developed during his
training sessions. The sculptures of globes in polyurethane, covered with thin plates of Dibond on which maps
can be painted, express the most advanced experimentation and material and formal elaboration of all his
most recent creations. The writing “True Story” sets the sphere, joining concept and plastic body. Free from
the visual “blackmail” of an image and its formal representation, the work of art can finally “reset” to embrace
a purpose and identity that has never before been explored. 
The Avantgarde movement at the beginning of the 20th Century generated cultural antibodies that were able
to project artistic experimentation through the “Gates” of our visual infinite. Strengthed by the most innovative
aesthetic heritage of the 20th century, Carlo Caldara is a spatial alchemist and researcher of metals and ma-
terials able to capture mysterious lights and reflections and new sensorial and existential dimensions on
plates of mirrored Dibond for all humanity. A humanity that leaves its own image on the surface of the work
of art, anchored to it through the power and energy of a distant memory. 
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Using the title “Life is a trip” from 2015 the artist begins a series of works using oils on aluminium and mirrored
Plexiglas, among images and epigrams with phrases in large letters, where the mirrored supports used liquefy
the “performing” moment of a plane taking off, dilating it in time and space. The large inscription divides the
compositional surface horizontally, an evocative linguistic metaphor, specifically of a “slogan” elevated to the
title of an artistic work.
In a society in which communication runs on frequencies that have never before been experimented, through
the use of innovative and increasingly refined materials, Carlo Caldara responds to the overwhelming trans-
formation that is taking place, elaborating renewed semiotic-visual syntheses, succeeding in joining the pro-
jections of images moulded into “ad” form, which are of immediate and empathic media impact and making
them even more functional through the support of writings placed in a prominent role. 
They are blunt and fringeless to the point of shaping themselves, opening up to varying dimensional levels,
where they gain access to and examine the new dialectical projections of our time. The artist encourages us
to look towards our future through complete awareness that every scientific and technological advance is al-
ways the result of man’s evolution, capable of generating behavioural and aesthetical codes that have never
been experimented up to now, but for which Art, in its function as an engine for a journeying humanity, has
the task of illuminating and making every transformation that is taking place comprehensible. 
“True Story” is an epigram that cuts across surfaces of Dibond and mirrored aluminium. Letters surface and
immerge within the mirrored metal that reflects a modern-day map of the globe. A piece that is interactive
and virtually connected via web to Facebook users. 
Carlo Caldara, by inscribing the most advanced technological multimedia frequencies in his works, opens
artistic creation towards worlds and dimensions yet to come. Never before have relationships and personal
interaction been enjoyed with such speed and the artist’s message is one that wishes to be total sharing of
an aesthetic and formal tendency in the groove of history. The geographical maps displayed, with overlapping
calligraphic textures of his reflections in relation to a series of topics represent an only apparently analogical
dynamism of the present. Chaos and confusion do not exist if we are able to tune into what exists.
The physical and material passage as a means of judging historically accepted truth is now in gradual and
progressive dissolution, tenuously perceptible in the works of the artist in far away, evanescent instances of
memories of past life. History has always been recorded with documentary material that has described it and
passed it on and the digital and technological world has totally modified the traditional judgement parameters
in relation to it.
If communication has always used instruments available over time and has “framed” its idea of reality upon
them, now everything is accelerated and distorted in the virtual galaxy of increasingly fine-tuned information
technology and data transmission instruments that are equally empirical and real and genetically manipulate
the actual concept of the world as we know it up to today. Caldara’s creations are comparable to vehicles con-
ceived to travel in visual space, fed by new media propellers. 
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Cuts and Variances in the Shape Epigram - by Luca Misiano



Gaspard-Félix Tournachon, il famoso fotografo francese conosciuto con lo pseudonimo di Nadar, nelle sue me-
morie pubblicate nel 1900, afferma che Honoré de Balzac aveva un «vago terrore» a farsi fotografare.
Nadar illustra l’affascinante teoria di Balzac: l’uomo è composto da una serie infinita di immagini spettrali a
strati sovrapposti, avvolte in membrane infinitesimali; ogni fotografia, o meglio ogni operazione dagherriana,
cioè alla Louis Daguerre, agguanta, stacca e consuma una delle membrane del corpo. Ancora più originale la
spiegazione: tale fenomeno avviene in quanto «l’uomo non è mai stato capace di creare, cioè di trarre qualcosa
di immateriale da un’apparizione, da qualcosa di impalpabile, o fabbricare dal nulla un oggetto».
In Balzac la fantasiosa teoria delle immagini spettrali costituenti il corpo umano non è altro che la trasposizione
fisica del tessuto narrativo dei suoi romanzi, dove ogni persona è un aggregato di apparenze, dalla cui messa
a fuoco, puntando su particolari a prima vista insignificanti, a mo’ di ingrandimento fotografico, si svelano
infiniti strati di significato, situazioni inimmaginabili, addirittura intere esistenze.
In tal guisa il processo individuato è quello della sottrazione dell’immagine spettrale: la fotografia intercetta
e preleva per sempre una parte vitale del soggetto fotografato.
In Carlo Caldara il procedimento è diametralmente opposto. Si attua un sinallagma quasi teologico. 
Negli schemi teologici dominanti, infatti, l’uomo è immagine di Dio e la fotografia, quindi, diventa l’arte pre-
diletta da Dio, l’immagine è la modalità scelta da Dio per riflettersi nell’uomo, è il ponte di collegamento, una
sorta di medium, tra il Trascendente e l’uomo. La Parola è la modalità con cui Dio accende l’immagine, la rivela
all’uomo, utilizzando un linguaggio confacente alla sua natura terrena. 
La fotografia è l’arte praticata da Dio, per abitare permanentemente in lui, per rimanervi impresso. Il corpo è
la pellicola su cui è impressa l’immagine, la quale si manifesta solo attraverso la Luce dell’Amore e la Verità
(Truth). La Luce non modifica l’immagine, la rende solamente viva, le dà un connotato esperienziale di rive-
lazione divina, al contrario della sua negazione, il peccato, che oscura tutto, tornandosi così alle suggestive
immagini spettrali di Balzac, che sono quelle della morte, della griglia mondana dell’esistenza umana.
Ceteris paribus l’immagine è in Carlo Caldara il medium che innesca il percorso narrativo, per rivelare i suoi
sentimenti sull’uomo e sul destino del mondo, per raccontare true stories, dove la verità in ballo non può che
essere l’unica Verità, vale a dire quella della Salvezza ottenuta solo attraverso una incondizionata e integrale
adesione al Trascendente, di cui l’uomo ne è la migliore fotografia.
L’immagine fotografica, input primario dell’opera di Caldara, attraverso successive trasformazioni e osmotiz-
zazioni, diventa una nuova immagine, questa volta pittorica, di cui la prima ne è l’antesignana necessaria,
uno dei motori per arrivare alla rivelazione dei valori: non c’è nessuna sottrazione, bensì un augmentatio espo-
nenziale, estetico ed etico. 
Nelle opere esposte nella mostra itinerante True Story l’artista parte da immagini terrene per estrapolare at-
traverso i citati processi artistici tematiche di amore planetario che uniscono tutti gli esseri umani in un comune
destino, raccontandoci più di quanto lui stesso sia consapevole di voler raccontare, come spesso accade in iter
di consapevolezza in fervente evoluzione, dove l’Intangibile precede sempre la ragione e l’evidenza razionale.
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CARLO CALDARA, DAGUERRIANO DELL’ARTE CONTEMPORANEA

di Marco Eugenio Di Giandomenico

N ell’era delle nuove tecnologie il bridging, vale a dire il ponte tra le arti rappresenta una delle migliori
declinazioni della sostenibilità dell’arte, una modalità che l’inarrestabile progresso tecnologico per-
mette sempre di più all’artista contemporaneo, facendogli superare le categorie classiche dell’espres-

sione della creatività.
E così Carlo Caldara, medico e artista insieme, che nella sua personalità realizza egli stesso una sorta di con-
vivenza e interazione tra tali due modalità di esistere, anche se entrambe rivenienti da un marcato spirito
umanitario e di amore del prossimo che guidano le sue actiones nel mondo, esegue opere affascinanti, dove
pittura, scultura, letteratura, fotografia e cinema trovano una sorta di osmosi pur conservando ognuna il 
proprio riflesso di creatività.
Sulla lastra di alluminio è impressa l’immagine, la quale diventa il supporto della sua pittura che con l’imma-
gine instaura da subito un rapporto simbiotico, non dimenticandola mai, naufragando in un’espressione crea-
tiva composita dove le due forme classiche d’arte si sorreggono a vicenda, ognuna dà un contributo all’altra,
pur mantenendo la propria individualità, per ottenere una vision estetica in perfetta linea col messaggio della
parola, con le diciture epocali che trovano originali collocazioni qua e là, tutte da scoprire. E di qui fotografia
e pittura sulla piastra tridimensionale lavorata ad hoc con parti specchiate sotto impresse diventano la su-
perficie scultorea della scrittura, che stigmatizza e declama messaggi densi di significati rivolti all’umanità,
ai suoi inossidabili dilemmi esistenziali, con cui l’arte, da sempre, ha stabilito un rapporto di amore e odio,
fuggendoli, attraverso l’evasione estetica e concettuale, ovvero affrontandoli, cercando di colpire l’immaginario
sensibile dell’essere umano con un contatto diretto, senza filtri, non decodificabile, ma spesso efficace. 
Carlo Caldara lascia con le sue opere un’eredità valoriale, una sorta di sceneggiatura cinematografica del film della
vita, vuole edificare la collettività che ama e anche in tal senso la sua arte è sostenibile, facendosi portavoce di
messaggi ultragenerazionali sia di bellezza sia di riflessione sull’esistenza umana, true stories appunto.
L’incipit della sua arte rimane la fotografia, che a differenza di altre esperienze contemporanee non è l’output
dell’opera bensì l’input, ottenendosi un risultato che non nasce da un ritocco o manipolazione, bensì da una
sorta di “digestione” dell’immagine originaria che il più delle volte almeno visivamente tende addirittura a
scomparire, divenendo una sorta di carburante dalla cui combustione, tramite la pittura e la scrittura, si genera
l’energia della bellezza valoriale delle sue opere. 
Se si pensa che nell’immaginario ottocentesco c’era una sorta di paura a farsi fotografare, come se la macchina
fotografica potesse sottrarre alla persona fotografata una parte del proprio essere, come se la fotografia fosse
una parte materiale prelevata per sempre dall’oggetto/soggetto fotografato, possiamo ricostruire a contrariis
l’innovativa connotazione artistica di Carlo Caldara.
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Gaspard-Félix Tournachon, the famous French photographer, known by the pseudonym Nadar, in his memoires
published in 1900, affirms that Honoré de Balzac had a “slight terror” of being photographed. 
Nadar illustrates Balzac’s fascinating theory. Man is composed of an infinite series of spectral images in superim-
posed layers, wrapped in minute membranes. Each photograph, or rather each daguerreian operation, that is to
say in the style of Louis Daguerre, grabs, detaches and consumes one of the body’s membranes. The explanation is
even more original. This phenomenon occurs because «man has never been able to create, that is to say, to draw some-
thing immaterial from an apparition or from something impalpable, or been able to create an object from nothing».
In Balzac the imaginative theory of spectral images that compose the human body is nothing more that the physical
transposition of the narrative fibre of his novels, where each person is an aggregate of appearances, which when
focused on, observing initially insignificant details, like photographic magnification, are found to be infinite layers
of meaning, unimaginable situations, even entire existences. 
In such a guise the detected process is one of abduction of the spectral image. The photographer intercepts and
removes a vital part of the photographed subject forever. In Carlo Caldara the procedure is diametrically the opposite.
An almost theological agreement is made.
In dominant theological patterns, in fact, man is the image of God and photography thus becomes God’s favourite
art. It is the image and the manner chosen by God to reflect himself in man. It is a connecting bridge, a sort of
medium, between the Transcendent and man. The Word is the way in which God lights up the image and reveals
it to man, using a language that is suitable to its earthly nature. 
Photography is the art practiced by God, for living permanently within him, to remain impressed in him. The body
is the film on which the image is printed, which is manifested only through the Light of Love and Truth. Light does
not modify the image. It only makes it alive and gives it a characterised experience of divine revelation, contrary
to its negation, sin, which obscures all. Here we return to Balzac’s suggestive spectral images, which are those of
death and the mundane grid of human existence. 
Ceteris paribus - Other things equal, the image is in Carlo Caldara. A medium that ignites the narrative path, to
reveal his feelings about man and the destiny of the world, to tell true stories where the truth spoken about can
be only the real Truth, in other words, the truth of Salvation obtained solely through an unconditioned and total
adherence to the Transcendent, of which man is the best photography. 
The photographic image, a primary input of Caldara’s works, through successive transformations and osmosis, be-
comes a new image, this time pictorial, of which the former is a necessary forerunner, one of the driving forces to
reach revelation of values. No subtraction takes place, but an exponential, aesthetic and ethic advancement.
In the works exhibited in the travelling exhibition True Story the artist departs from terrestrial images and extracts,
through the aforementioned artistic processes, themes of planetary love that unite all human beings in one common
destiny. He tells us more than he himself is aware he wants to tell, as often happens in cases of fervently evolving
knowledge processes, where the Intangible always precedes reason and rational evidence.
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CARLO CALDARA, A DAGUERREIAN OF CONTEMPORARY ART

by Marco Eugenio Di Giandomenico

I n an era of new technology, bridging, namely, the bridge between the arts represents one of the best decli-
nations of the sustainability of art, a mode in which unstoppable technological progress gives more and more
possibilities to the modern artist, permitting him to go beyond the classic categories of creative expression. 

In this way Carlo Caldara, both a doctor and artist, who through his personality achieves a sort of coexistence and
interaction himself between these two ways of existing, even if both are generated from a marked humanitarian
spirit and love for one’s neighbour that guide his actiones in the world, creates fascinating work, where painting,
sculpture, literature, photography and cinema find a kind of osmosis while individually retaining their own creative
reflex.
The image is impressed on the sheet of aluminium, which becomes the painting’s support and immediately es-
tablishes a symbiotic relationship, never forgetting it, drowning in a composite creative expression where the two
classical forms of art sustain each other, each one giving to the other, while retaining their individuality, to obtain
an aesthetic vision in perfect harmony with the message given by the word, with the historic writings that find
original collocations here and there, all to be discovered. From this point photography and painting on the ad hoc
carved, three-dimensional sheet with engraved mirrored parts become the sculptural surface of the writings, that
stigmatise and spout messages thick with meanings directed at humanity, at its galvanised existential dilemma,
with which art has always had a love-hate relationship, fleeing from them, through aesthetical and conceptual
evasion, or rather facing them, seeking to touch the sensitive make-believe of the human being through direct
contact. With no filters, it is undecodable, but often effective.
Carlo Caldara through his works leaves an ethical legacy, a sort of cinematographic screenplay of a film of life. He
wants to build the collectivity he loves and also in this sense his art is sustainable, becoming a spokesperson for
ultra-generational messages of both beauty and reflection on the human existence, true stories indeed.
The starting point of his art remains photography, which in contrast to other contemporary experiences is not the
output of the work, but the input, achieving a result that is not born from retouching or manipulation, rather than
a sort of “digestion” of the original image, which in the majority of cases tends at least visibly, to disappear, becoming
a sort of fuel whose combustion, through picture and writing, generates the energy of the ethical beauty of his
works. 
If we think that in the nineteenth century mind there was a sort of fear in having one’s photograph taken, as if the
camera could take a part of the photographed person’s being and the photograph were a material part removed
for all time from the photographed object/subject, we can, on the contrary, reconstruct Carlo Caldara’s innovative
artistic connotation.
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Istituzioni, gruppi o anche semplici individui possono proporre la propria versione della realtà, proponendola
come storia vera. La pluralità delle voci e la vocazione alla “realtà” che erano alla base del mito si ripropongono,
così, nella diffusione “virale” delle informazioni nel villaggio globale. 
Ma qual’è, allora, il messaggio dell’arte di Caldara? In un’epoca di immagini riproducibili e di memoria visiva
in alta definizione, c’è ancora spazio per un’arte che ci parla del mondo?
Dalla notte dei tempi non esiste solo l’arte che raffigura e semplifica la realtà. Esiste anche un’arte che deve mo-
strare l’invisibile; che deve dissolvere l’ovvio; che deve inquietare e esortare. L’opera di Caldara raccoglie questa
missione dell’arte, aggiungendovi una personalissima cifra stilistica che unisce rigore e sperimentazione, pittorico
e polimaterico, segno e parola. L’autore, dopo aver esplorato gli abissi dell’identità umana, si rivolge adesso alle
grandi domande che scandiscono la vita collettiva sin dagli albori: come raccontare la storia del mondo? Quanti
altri uomini, oltre a noi, la stanno raccontando? Qual’è, tra queste mille storie, la storia vera? 
Nella raccolta True Story, immagini e parole del mondo contemporaneo sono parte di grandi composizioni im-
materiali sognate o immaginate, come evocate dal fumo di un focolare.
I brevi epigrammi incisi sulla superficie dell’opera rappresentano una sfida, un enigma, un rebus che l’osser-
vatore deve risolvere per comprendere l’allusione al mondo che lo circonda. È un ritorno all’antica essenza 
del racconto come trasmissione di mistero, e quindi di domande continue, e quindi di tensione verso la - o le
- verità. L’artista non può - e non deve - suggerire nulla, ma solo innescare domande interiori, come se pro-
venisse da quelle prime civiltà guidate da sapienti che erano insieme principi, storiografi, astrologi e indovini. 
L’arte di Caldara trasporta nel terzo millennio quel linguaggio antico e oracolare, che evoca l’inquietudine e
il mistero per poi dissolverli trasmettendo la coscienza e la conoscenza.
Ogni opera è una visione parlante, dove la composizione grafica si accompagna a un’epigramma o un mes-
saggio composto dall’autore. Sono parole semplici e profonde, come la sapienza dei padri, come i frammenti
poetici della Grecia classica, come gli aforismi elementari di ogni tradizione religiosa. I suoi epigrammi si ri-
volgono all’uomo contemporaneo, un essere in conflitto con se stesso e con la società, in perenne ricerca di
successo e di sapienza.
Il profondo messaggio di Caldara è tradotto efficacemente da una coraggiosa ma equilibrata sperimentazione
tecnica, frutto di un lungo percorso creativo. La maturazione artistica dell’autore è passata attraverso diverse
sperimentazioni, che hanno portato all’elaborazione un linguaggio personale che combina arte pittorica, poe-
sia e scultura. 
Nelle tele e i pannelli troviamo una tecnica pittorica padroneggiata secondo una scuola rigorosa, cui si ag-
giunge un accurato lavoro di cesellatura e di post produzione. La rielaborazione fotografica e digitale è capace
di esaltare le sfumature e le atmosfere secondo algoritmi dal diverso grado di intensità. La scelta dei materiali
è attentamente calibrata in modo da creare giochi di riflessi e compenetrazioni tra le immagini e le parole,
tra l’opera e lo spettatore. Il risultato è un eclettismo sapiente, capace d’intrecciare linguaggi, suggestioni e
epoche.
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LA “VERA STORIA” DI TUTTE LE STORIE

L’ARTE DI CARLO CALDARA COME STUDIO INTROSPETTIVO E ANTROPOLOGICO

di Federico Carlo Simonelli

“T ratto da una storia vera” è l’epigramma che compare all’inizio di molti film e romanzi. Ho sempre
trovato affascinante questa dichiarazione magnetica, magica e quasi diabolica nel suo paradosso.
Una frase dal grande potere di seduzione, che instilla all’istante una curiosità morbosa per il 

racconto che inizia. 
Se chi racconta ci avverte che la storia che ascoltiamo è “vera”, i fatti di quella narrazione si materializzano;
arrivano a coinvolgerci in prima persona, instillando la sensazione che possano accadere anche a noi. Affermare
che un racconto è “tratto da una storia vera” significa quindi abbattere le barriere tra invenzione e ricordo, tra
narrazione e rievocazione, tra realtà e finzione. È come ritornare alle origini di ogni narrazione, quando il rac-
conto era mito: ovvero una trasmissione immaginifica e pedagogica della storia umana.
Storie della storia del mondo era il titolo con cui la scrittrice Laura Orvieto aveva intitolato una sua raccolta di
miti greci destinata ai ragazzi. Questo titolo restituisce il senso plurale che si trova alle origini di ogni narra-
zione, persino di una storia delle origini del mondo come l’epopea greca, o come l’Antico Testamento e il Van-
gelo, composti dall’unione di racconti e frammenti di ricordi. 
In ogni civiltà, quindi, l’arte di raccontare nasce quindi come evocazione di una realtà, poco importa se fittizia
o perduta nelle nebbie del passato. Questo carattere “evocativo” è così connaturato all’arte di narrare che per-
sino oggi, dopo secoli di sperimentazione artistica e letteraria, sentiamo il desiderio di “storie vere”.
Carlo Caldara raccoglie la sfida di questo paradosso, affrontandolo con gli strumenti della sua arte multiforme
e la sua sensibilità estetica e culturale. La raccolta intitolata True story rappresenta per lui una nuova stagione
creativa e antropologica, dedicata al potere della narrazione nel mondo contemporaneo. 
L’uomo del ventunesimo secolo, la sua identità e il suo immaginario sono già stati protagonisti delle raccolte
di Caldara. L’autore ha esplorato il percorso interiore di ognuno di noi, raccontando le visioni e le esortazioni
che costellano il cammino della realizzazione di sé. In questa nuova stagione creativa, Caldara estende la sua
riflessione dal ritratto intimo all’affresco più corale che si possa immaginare: dal dialogo con noi stessi nelle
profondità della psiche all’interazione tra esseri umani nello sconfinato orizzonte del villaggio globale.
True story è una profonda riflessione sul senso del racconto e della verità nel mondo di oggi. Ma in un mondo
come il nostro, descritto “in diretta” da un flusso di informazioni scambiate istantaneamente nell’atmosfera,
è ancora possibile raccontare storie? 
I mass media e i social network hanno rivoluzionato il mondo dell’informazione e l’immaginario collettivo, ma a
mio parere non hanno dissolto la necessità di raccontare storie e di creare miti. Al contrario, quest’enorme dispo-
nibilità di informazioni e immagini ha moltiplicato i modi di raccontare, di distorcere, di selezionare, di inventare.



Caldara solleva il velo della narrazione, mostrandoci la terra nuda e i molteplici modi con cui il suo corpo vivo
viene inciso dalle parole tra gli uomini.
True Story non è soltanto il titolo della raccolta e il tema della nuova stagione filosofica e creativa di Caldara.
È anche l’epigramma spesso ripetuto nelle opere stesse, come un mantra o un’ossessione martellante. Lo tro-
viamo intagliato e inciso sulle visioni e sulle mappe, e lo troviamo fluttuante in epigrafi sospese e in installa-
zioni che, con ritmo ed equilibrio, proiettano la sperimentazione polimaterica nelle tre dimensioni.
Le sue parole appaiono perennemente sospese poiché raccontano tutte le latitudini e tutte le epoche; sono
parole che, come gli esseri umani secondo Marcel Proust, sono immerse “come giganti nel tempo”. 
L’opera di Carlo Caldara mostra il mondo come un grande libro tracciato di racconti e di ricordi. Le sue parole
sono incise su superfici diverse come le asperità del globo terracqueo; le sue immagini sono immerse in spazi
indefiniti, multiformi come le sfumature dell’atmosfera e innumerevoli quante sono le storie della storia del
mondo.
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Osservando le opere a distanza, se ne apprezza l’eleganza formale e solenne, capace di catturare l’attenzione
anche in grandi spazi. Lo sguardo ravvicinato, tuttavia, rivela un equilibrio capace di evocare movimento e
profondità. Le opere invitano lo sguardo a “danzare” sulla loro superficie, a considerarne da vicino l’eleganza
e il mistero, a scrutare fessure e penetrali alla ricerca di mappe, di segni, e di parole. Ci si rispecchia nell’esor-
tazione scritta, ci s’interroga sui diversi significati dell’intaglio, si fluttua nei paesaggi rarefatti, ci si riflette
nei materiali traslucidi. Lo spettatore diventa così fisicamente parte della composizione. 
Immagini e parole si articolano in un racconto che unisce eleganza e profondità, nel quale s’intravede anche
una certa sensibilità teatrale. E cos’altro non è il teatro che un’altra primigenia forma di narrazione? 
Un celebre saggio di Walter Benjamin cita la leggenda di un pittore cinese che, contemplando la sua opera
compiuta, finisce per penetrarvi. In questo saggio, Benjamin affermava che nel mondo contemporaneo esiste
un’arte (in quel caso erano il cinema e l’architettura) che può comunicare anche con il “distratto” spettatore
di oggi, toccandone le emozioni attraverso la suggestione e il movimento.
Caldara ha studiato un codice in grado di rappresentare la percezione dell’osservatore contemporaneo. 
L’immediatezza del suo linguaggio deriva da una rigorosa summa di quegli alfabeti elementari (la pittura, la
poesia, il cinema, il design) che per Benjamin portavano l’arte a contatto con l’interiorità di tutti. 
Come le raccolte precedenti di Caldara,True Story è composta principalmente da superfici e pannelli dipinti e
intagliati. Ogni quadro orbita attorno a parole e immagini che la tecnica mista dell’autore trasforma in scorcio
metafisico. Le immagini si combinano con parole sospese e sono trasfigurate in visioni oniriche: scene di vita,
di morte, di pace e di guerra. 
Per comporle l’autore sembra ispirarsi alla formula dei sogni: attingono ai ricordi personali, all’immaginario
collettivo, a domande ed esortazioni sospese nella memoria. E anche in questo, l’autore ci riporta agli albori
della civiltà o al mondo delle antiche fiabe, dove i sogni insinuano le domande, suggeriscono risposte e, tal-
volta, restituiscono il senso profondo di una realtà spesso assurda e incomprensibile.
L’altro protagonista della raccolta è il planisfero, la rappresentazione cartografica che da secoli permette di
disegnare la vera immagine dell’intera terra su un solo quadro.
I planisferi di Caldara mostrano il globo nella sua unità formale e spaziale: attraverso mappe diverse, rigoro-
samente ispirate a dati reali, l’autore mostra i diversi strumenti in cui viene scritta ogni giorno la vera storia
di tutti noi: vere sono le mappe della diffusione di Twitter e Facebook - fitte come rotte aeree - e vera è l’in-
quietante mappa - anche lei capillare e transoceanica - degli attentati terroristici degli ultimi decenni.
I protagonisti di questi planisferi non sono i sogni o le visioni, ma statistiche autentiche. mentre il mondo è
restituito alla sua fisicità di agglomerato di terra primigenia, vuota come una pergamena vergine sulla quale
sono tracciati gli intricati flussi di storie umane.
La necessità plastica di rappresentare questa rete avvolgente ha portato l’autore a sperimentare una nuova
frontiera della tecnica mista, assemblando un grande mappamondo di metallo e vetro, compatto come una
grande mina pronta a esplodere. Con quest’ultima potente sperimentazione, la cartografia antropologica di
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availability of information and images has multiplied the ways in which we narrate, we twist, we select, we
invent. Institutions, groups or even simple individuals can propose their version of facts, offering them as a
true story. The many voices and the calling to “reality” that were at the foundation of myths are thus re-
proposed in the “viral” dissemination of information in the global village. 
So on which one is the message in Caldara’s art then? In a era of reproducible images and high definition
visual memories, is there still space for art that speaks about the world? 
Since time began there has not just been art that depicts and simplifies reality. There is also art that must re-
veal the invisible, must dissolve the obvious and disturb and urge. Caldara’s work takes on this artistic chal-
lenge, adding a very personal stylistic digit that unifies discipline and experimentation, the pictorial and
multiform, signs and words.
Does the author, after having explored the abysses of the human identity, now address the big questions that
articulate collective life since its inception, such as telling the story of the world? How many others, apart
from us, are telling it too? Which one, among these thousands of tales, is the true story?
In the collection True Story, images and words from the modern world are a part of large, dreamed or imagined
immaterial compositions, as if they were summoned up from the smoke in a hearth.
The short epigrams cut on the surface of the work represent a challenge, a mystery, a puzzle that the observer
must solve to understand the reference to the world around him. It is a return to the antique essence of the
story like a passing on of a mystery, therefore of continuous questions, and as a result of tension towards the
truth or the truths. The artist cannot and must not suggest anything, but only stimulate internal questioning,
as if it came from those early civilisations guided by the sages who were also princes, historians, astrologers
and soothsayers. 
Caldara’s art transports this antique and oracle-like language into the third millennium, evoking uneasiness
and mystery and then dissolves them by passing on conscience and knowledge. 
Each work of art is a talking vision, where the graphic composition is accompanied by an epigram or a message
composed by the author. They are simple and profound words, like the wisdom of the fathers, like the poetic
fragments of classical Greece, like the elementary aphorisms of every religious tradition. His epigrams are ad-
dressed to the modern man, a being in conflict with himself and with society, constantly searching for success
and knowledge. 
Caldara’s profound message is translated effectively by a courageous yet balanced technical experimentation,
the fruit of a lengthy creative path. The artistic maturity of the author has passed through several phases of
experimentation that has brought about the elaboration of a personal language that combines pictorial art,
poetry and sculpture.
On the panels and the canvasses we find a pictorial technique mastered according to rigorous schooling, to
which detailed chiselling and post-production work has been added. The photographic and digital reworking
exalts the nuances and the atmospheres according to algorithms of varied degrees of intensity. 
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THE “TRUE STORY” OF ALL STORIES

CARLO CALDARA’S ART AS AN INTROSPECTIVE AND ANTHROPOLOGICAL STUDY

by Federico Carlo Simonelli

“B ased on a true story” is the epigram that appears at the beginning of many films and novels. I
have always found this declaration to be magnetic, magical and almost diabolical in its paradox.
A phrase with an enormous seductive power that in an instant instils a morbid curiosity about

the tale that is beginning. 
If the storyteller informs us that the narrative is “true”, the facts of the plot materialise and involve us first-
hand, generating a feeling that they can happen to us too. Stating that a story is “based on real events” means
pulling down the barriers between invention and memory, between narration and re-enactment, between
reality and make-believe. It is like returning to the origins of all narration when telling stories was a myth,
namely an eccentrically visionary and educational passing on in human history.
Stories from the history of the world was the title that Laura Orvieto gave to her collection of Greek myths for
children. This title restores the sense of plurality that is found at the origins of all narration, even a history of
the origins of the world such as a Greek saga or the Old Testament and the Gospel, made up of tales and frag-
ments of memories. 
In every civilisation, thus, the art of storytelling is born from the evocation of reality and little matters that
it may be fictitious or lost in the mists of the past. This “evocative” characteristic is so inherent to the art of
narrating that, even today, after centuries of artistic and literary experimentation, we have a yearning for
“true stories”. 
Carlo Caldara accepts the challenge of this paradox, taking it on with the instruments of his multiform art
and his aesthetic and cultural sensitivity. The collection entitled True Story for him represents a new creative
and anthropological season, dedicated to the power of narration in the modern world. 
The twenty-first century man and his identity and imagination have already been players in Caldara’s collec-
tions. The author has explored the internal paths inside each of us, narrating the visions and the calls that
are scattered along the path of our self-realisation. In this new creative season, Caldara extends his reflections
from an intimate portrait to the most choral fresco imaginable, from inner dialogue with the most in-depth
part of our psyche to the interaction between human beings on the endless horizon of the global village. 
True story is a deep reflection on the sense of the narrative and truth of today’s world. But in a world like ours,
described “live” from a flow of information that is exchanged instantaneously in the atmosphere, is it still
possible to tell stories?
Mass media and social networks have revolutionised the world of information and collective fantasy, but in
my opinion it has not dissipated the need to tell stories and create myths. On the contrary, this enormous
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intricate flow of human history has been traced. The malleable need to represent this enveloping network
has inspired the author to experiment with a new frontier in mixed techniques, assembling a large globe of
metal and glass, compact as a large mine ready to explode. In this last powerful experimentation Caldara’s
anthropological mapmaking lifts the veil of narration, revealing the nude earth and the multiple ways in
which its live body is carved by words exchanged between men.
True Story is not only the title of the collection and the theme of the new philosophical and creative season
of Caldara. It is also the epigram often repeated in the works themselves, like a mantra or a hammering ob-
session. We find it carved and cut into visions and maps and we find it floating in suspended epigraphs and
in installations that, with rhythm and balance, project the multiform three-dimensional experimentation.
His words appear perpetually suspended since they tell about all latitudes and all eras. They are words that
like men according to Marcel Proust, are immersed “like giants in time”. 
Caldara’s works show the world as a large book filled with stories and memories. His words are cut into different
surfaces like the ruggedness of the earthy-watery globe. His images are immersed in indefinite spaces, mul-
tiform like the nuances of the atmosphere and as uncountable as the stories of the history of the world.
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The choice of materials is carefully fine-tuned in order to create plays of reflections and interpenetration be-
tween the images and the words, the work and the spectator. The result is a knowledgeable eclecticism, ca-
pable of weaving language, suggestions and eras.
Observing the works from a distance it is possible to appreciate the formal and solemn elegance in them that
is capable of capturing attention even in large spaces. A closer look nevertheless reveals a balance that evokes
movement and depth. The works invite the gaze to “dance” on their surfaces, to contemplate the elegance
and mystery close up, to examine the cracks and penetrate them searching for maps, signs and words. We
find our reflections in the written caveats, we question ourselves about the different meanings of the carvings,
we float in rare landscapes, and we are reflected in translucent materials. The spectator thus becomes phys-
ically part of the composition. 
Images and words are articulated in a narrative that unites elegance and depth, in which a certain theatrical
sensitivity is visible, and what is theatre but another founding form of narration?
A famous essay by Walter Benjamin cites the legend of a Chinese painter who, gazing upon his finished work,
ends up penetrating it. In this essay Benjamin states that in the modern world there is an art (in this case
there was cinema and architecture) that can communicate even with today’s “distracted” spectator, reaching
the feelings within him through suggestion and movement. 
Caldara has studied a code that represents the perception of the modern observer. The directness of his lan-
guage comes from a strict summing of the elementary alphabets (painting, poetry, cinema, design), which
in Benjamin’s opinion brought art into contact with the collective interior.
As in Caldara’s preceding collections, True Story is composed mainly of painted and carved surfaces and panels.
Each picture orbits around words and images that the author’s mixed technique transforms into a metaphysical
glimpse. The images combine with suspended words and are transfigured into dreamlike visions, scenes of
life, death, peace and war. 
In composing them the author seems to be inspired by dream formulas, drawing on personal memories, the
collective imagination, on questions and pleas suspended in time. In this too the author brings us back to the
dawn of civilisation or to the world of ancient fairy tales, where dreams imply questions, suggest answers
and at times give back a deep sense of reality that is often absurd and incomprehensible.
The other key player in the collection is the planisphere, the paper representation that for centuries has per-
mitted man to draw a true image of the entire earth in a single picture. Caldara’s planispheres show the globe
in its formal and spatial unity. Through several maps that are rigorously inspired by real data, the author
shows several instruments on which the real story of each one of us is written every day. The disseminating
maps of Twitter and Facebook are real - dense as airline routes - and the disturbing map - also capillary and
ocean crossing - of the terrorist attacks of recent decades is real too.
The protagonists of these planispheres are not dreams or visions but authentic statistics, while the world is
returned to its physical state as a primordial agglomeration of land, empty like a virgin scroll on which the
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28

Opere - Works

TRUE STORY, 2015 - tecnica mista su alluminio e plexiglas a specchio, 60 x 112 cm TRUE STORY POPULATION, 2016 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 150 x 78 cm
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30

Opere - Works

THIS IS A TRUE STORY, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 117 x 200 cmTRUE STORY TWITTER, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 73 x 145 cm
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34

Opere - Works

TRUE POPE WHITE, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 150 x 231 cm TRUE POPE BLACK, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 150 x 231 cm
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Opere - Works

Explosive Globo, 2017 - tecnica mista, diametro 150 cm Explosive Globo, 2017 - tecnica mista, diametro 150 cm
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38

Opere - Works

DREAMS, 2016 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 84 x 101 cmAMNESIA, 2016 -tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 115 x 126 cm
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40

Opere - Works

TRITTICO TRUE STORY, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 150 x 190 cm ciascuno
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FOREVER, 2017
installazione di C.Caldara e F.Kluzer

con lettere in dibond 
dimensioni variabili



45

Carlo Caldara - True Story

44

Opere - Works

FOREVER, 2017 - Particolari installazione di C.Caldara 
e F.Kluzer con lettere in dibond dimensioni variabili
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46

Opere - Works

PUNCH, 2017
pittura e materiali vari, 40 x 100 cm
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TRUE STORY (STREET FIGHTERS), 2017 
tecnica mista su dibond e alluminio 
a specchio, 113 x 170 cm
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50

Opere - Works

DIRECTION MIND WHITE, 2017 - tecnica mista su alluminio e alluminio a specchio, 20 x 160 cm

DIRECTION MIND BLACK, 2017 - tecnica mista su alluminio e alluminio a specchio, 20 x 160 cm
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52

Opere - Works

DIRECTION MIND BLACK and WHITE, particolari, 2017 - tecnica mista su alluminio e alluminio a specchio, 20 x 160 cm DIRECTION MIND, 2016 - tecnica mista su alluminio e alluminio a specchio, 117 x 207 cm
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TURUNDUNDU, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 120 x 200 cm TRUE SKY BLACK, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 112 x 200 cm
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Opere - Works

TRUE PEOPLE BLACK, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 87 x 130 cm TRUE PEOPLE WHITE, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 87 x 130 cm
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Opere - Works

AMNESIA NERA, 2016 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 41 x 170 cm
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62

Opere - Works

SOGNI AD INFRAROSSI, 2016 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 80 x 160 cm BACK INTO FUTURE, 2016 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 105 x 160 cm
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64

Opere - Works

TRUE STORY TERRORISM, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 128 x 222 cm TRUE TERRORISM BLACK, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 142 x 270 cm
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68

Opere - Works

TRUE STORY (POLICE) 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 96 x 145 cm NO IDENTITY, 2017 - tecnica mista su dibond e alluminio a specchio, 78 x 120 cm
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TRUE PEOPLE RED, 2017
tecnica mista su dibond e
alluminio a specchio, 150 x 225 cm
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72

Opere - Works

ETERNITY 2, 2017
installazione di C.Caldara e F.Kluzer
con lettere in dibond 
dimensioni variabili
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74

Opere - Works

REALITY, 2017 - tecnica mista su dibond
e alluminio a specchio, 58 x 118 cm Frasi pronte da incollare all’alluminio a specchio

Studio delle frasi da inserire nelle opere
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76

Opere - Works

PROMISE LAND, 2015 - tecnica mista su alluminio e alluminio a specchio, 74 x 138 cm

LIFE IS A TRIP, 2015 - olio su alluminio e plexiglas a specchio, 200 x 130 cm
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78

Opere - Works

LIFE IS A TRIP, pulmann, 2016. Esposto fuori la Triennale di Milano, nella mostra Living your dream. In occasione della XXI Internazionale, Triennale di MilanoLIFE IS A TRIP, pulmann, 2016. Esposto fuori la Triennale di Milano, nella mostra Living your dream. In occasione della XXI Internazionale, Triennale di Milano



SELECTED SOLO SHOW

2017
Nuove frontiere dell’arte sostenibile. Accademia di Brera 
di Milano - Palazzo Marino. Carlo Caldara e True Story
a cura di Marco Eugenio Di Giandomenico e Show Eventi

2016
LIVING YOUR DREAM, Triennale di Milano. In occasione della 
XXI Internazionale, Spazio Impluvium Triennale di Milano. 
Curatela di Federico Carlo Simonelli e contributi critici 
di Emanuele Beluffi e Giulia Monti. Show Eventi prod.

LOSE YOUR MIND, Palazzo Flangini, Venezia, in occasione 
della XV Biennale di Architettura. Con Galleria Bianca Maria 
Rizzi & Matthias Ritter, Milano e Show Eventi Arte, Roma. 
Catalogo a cura di Annalisa D’Amelio

LIFE IS A TRIP, Galleria Bianca Maria Rizzi & Matthias Ritter, Milano 
Catalogo con testo di Matteo Bellenghi

2014
Qualcosa d’Impatto. Con Paolo De Cuarto e Omar Hassan, 
Castello Litta Beccaria e Villa Necchi Gambolò (PV)

2013 
Gli Immortali. A cura di Martina Corgnati, Palazzo del Senato, 
Archivio di Stato, Milano

2009/2010 
Specchio dell’Anima. A cura di Viviana Saino, Selva Alta, Vigevano (PV)

2007
Carlo Caldara. Silbernagl Undergallery + Morotti Arte Contemp., 
Daverio (VA)

2005
Vite Istantanee. In collaborazione con Fabbrica Eos e 
Paparazzi Art Gallery, Crema (CR)

Sul Filo del Rasoio. Palazzo Roncalli, Vigevano (PV)

2003
All’Indice. A cura di Boris Brollo, Galleria Civica, San Donà Piave (VE)

2002
Vie di Fuga. A cura di Boris Brollo, Spazio Juliet, Casier (TV)
Vie di Fuga. Installazione di un autobus a specchio in Piazza 
Costituzione in occasione di Artefiera, Bologna

2001
E. Energia-Esistenza, That’s amore. Fabbrica Eos, Milano

1998
Qui ed Ora. A cura di Marisa Vescovo, Museo di Finale, 
Chiostri di Santa Caterina, Finale Ligure (SV)

1997
Alta frequenza. A cura di Boris Brollo, Galleria Transit, Bergamo

1996
La luce addosso. A cura di Andrea Beolchi, Galleria Open Art, 
Lissone (MI)

Nel cuore del Tunnel. A cura di Andrea Beolchi, Accademia 
Italiana Arte Moda e Design, Firenze

1995
Nel cuore del Tunnel. A cura di Andrea Beolchi, Fabbrica Eos, 
Milano

1994
Uomini e Miti. A cura di Elena Alfonsi, Fabbrica Eos, Lugano,
Svizzera

1992
Galleria Lineart. Gand, Belgio

1989
Metafore da beat-generation. A cura di Nicola Tedesco, 
VIE Multiart, Milano
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CARLO CALDARA - CV

Carlo Caldara nasce a Milano negli anni sessanta, vive e lavora a Vigevano.
L’innato spirito umanitario e la sensibilità alle problematiche sociali trovano nella sua personalità una duplice declinazione: una profes-
sionale, laureandosi in medicina e svolgendo brillantemente l’attività di medico odontoiatra, l’altra artistica, frequentando la Scuola di
Nudo dell’Accademia di Belle Arti di Brera di Milano, con la produzione di opere d’arte al tempo stesso affascinanti e inquietanti, in
quanto tutte portatrici di un messaggio planetario, di un monito all’umanità su Verità epocali incontrovertibili, che non possono che
rivelare se stesse nell’evolversi dei percorsi umani e sociali. Non ancora venticinquenne inizia esporre le sue opere in Italia e all’estero.
Tra le mostre personali degli ultimi anni, tutte capaci di trasmettere l’incontaminato sentimentum attraverso gli inconfondibili cromatismi
e i riflessi specchiati tra diciture a mo’ di slogan, ricordiamo nel 2016 Living your dream, presso la Triennale di Milano, nell’occasione
della XXI Triennale Internazionale, e Lose your mind, presso Palazzo Flangini a Venezia, nell’occasione della XV Biennale d’Architettura
di Venezia, nel 2014 Qualcosa d’Impatto, presso il Castello Litta Beccaria e Villa Necchi Gambolò (PV), e nel 2013 Gli Immortali,
presso il Palazzo del Senato, Archivio di Stato a Milano. Andando un po’ più indietro, la mostra Qui ed Ora, presso il Museo di Finale,
Chiostri di Santa Caterina a Finale Ligure (SV), segna un giro di boa della sua arte, con nuove consapevolezze estetiche ed escatologiche.
Nel 2017 l’opera di Carlo Caldara trova una importante dimensione istituzionale e internazionale con il progetto di mostre personali in-
titolato True Story, iniziato al Complesso del Vittoriano a Roma dal 24 al 30 luglio. Tra gli appuntamenti calendarizzati, la personale al
Padiglione del Guatemala della 57° Esposizione Internazionale d’Arte - Biennale di Venezia, dall’8 settembre all’8 ottobre, le personali
al Museo dell'Orangerie a Parigi e al MACRO a Roma. 
Il 2018 è la volta della Cina, con esposizioni a Pechino e a Shanghai, e degli USA (New York).

Carlo Caldara was born in Milan in the sixties. He lives and works in Vigevano.
His innate humanitarian spirit and sensitivity to social problems have generated a dual declination in his personality. One is professional,
obtaining a degree in medicine and following a brilliant career path in orthodontics. The other is artistic, thanks to his attendance at the
Nude School of the Academy of Fine Arts in Brera, Milan, which led to the production of works of art that are both fascinating and unsettling
in that they are all bearers of a planetary message, a warning to humanity about epocal indisputable Truths, that cannot but reveal themselves
in the evolution of human and social paths.
Before reaching 25 years of age, he had already begun to exhibit his works in Italy and abroad. Among his personal exhibitions in recent
years, all transmitting an uncontaminated sentimentum through unmistakable chromatic tones and reflections mirrored among writings
in the form of slogans, we cite the 2016 Living your dream, at the Milan Triennale Design Museum, on the occasion of the XXI International
Triennale, and Lose your mind, at Palazzo Flangini in Venice, on the occasion of the XV Venice Architecture Biennale, in 2014 Qualcosa
d'Impatto at Castello Litta Beccaria and Villa Necchi Gambolò (Pavia), and in 2013 Gli Immortali at the Palazzo del Senato at the State
Archives in Milan. Going a little further back in time, the personal exhibition Qui e Ora at the Museum of Finale, Saint Catherine's Cloisters
in Finale Ligure (Savona), flagged a turning point in his art, demonstrating new aesthetic and eschatological awareness.
In 2017 Carlo Caldara's work reached important institutional and international dimensions, thanks to his personal exhibitions project entitled
True Story, launched at the Complesso del Vittoriano in Rome from July 24th to 30th. Other events on the calendar include his solo show at
the Guatemala Pavilion at the 57th International Art Exhibition - La Biennale Venice from September 8th to October 8th and personal
exhibitions at the Musée de l'Orangerie in Paris and at the MACRO in Rome. 
2018 is China's turn, with solo shows in Beijing and Shanghai and also the USA's (New York).
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SELECTED GROUP SHOW

1996
Per un’amica. Galleria Bianca Pilat, Milano

Opere donate da 80 artisti per un’amica. Finarte, Milano

Carte d’Artista, Castello di Belgioioso, Belgioioso (PV)

Biennale Internazionale, Fortezza Da Basso, Firenze

1995
Collezione, Espace Hilton, Bois de Boulogne, Parigi
Turà Centro La Meridiana, Lazise (VR)

1994
Temps de l’Art. Hotel de Ville, La Baule, Francia

1993
Rosa d’inverno. Milano Decouvertes. Grand Palais, Paris

Decouvertes. Grand Palais, Paris

1990
Nuove presenze dell’arte. 
A cura di Tescoy, VIE. Multiart, Milano
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SELECTED GROUP SHOW

2016 
Vigevano Open Alps Tour, Golf Club Vigevano. 
Con Galleria Bianca Maria Rizzi & Matthias Ritter, Milano

2015
Collettiva degli artisti della Galleria. Fabbrica Eos, Milano

2014
Plastica Italiana. A cura di Valerio Dehò, Armanda Gori Arte
Pietrasanta, Pietrasanta (LU)

2013/2014 
20 anni o 5 minuti. Di Materia I. Fabbrica Eos, Milano

2012
In rete. A cura di Boris Brollo, evento Fuori Salone, 
Galleria Trasparente, Milano

2009
Oversea, Art from Mediterranean. A cura di Antonio Manfredi, 
Casoria Art Museum (CAM), Napoli

Dialogue, AIAP UNESCO. A cura di Denise Bigot e Boris Brollo, 
Galleria Cheval du Sable, Parigi

2008
I love animals. A cura di Igor Zanti, Galleria Silbernagl, Milano

Mediterraneo nell’Arte. A cura di Antonio Manfredi, 
XVI Giochi del Mediterraneo, Ex Aurum, Museo d’Arte 
Moderna Vittoria Colonna, Pescara

2007
Collettiva. Galleria Miniaci, Milano

Collettiva. Galleria Glauco Cavaciuti, Milano

Paesaggio lomellino. Castello Visconteo, Vigevano (PV)

2005
Artisti per un museo lomellino. A cura di Alberto Ghinzani, 
Palazzo Municipale, Candia (PV)

2003
Galleria Ducale, Vigevano (PV)

2002
Artisti della Galleria. Galleria Il Milione, Milano

Lo Stato dell’Arte. Torre Civica, Alzate Brianza (MI)

Collezione Permanente. Chiostri di Santa Caterina, Finale Ligure (SV)

Arte è Pace. Galleria Il Milione, Milano

La beauté du geste. A cura di Marie Therese Tirole, AIAP/
UNESCO, Salle Exposition Quai Antoine, Principato di Monaco

2000
Easy Picture. A cura di Boris Brollo, Spazio Juliet, Casier (TV)

F@bbric@. Castello Durini, Alzate Brianza (MI)

Anatomie del Paesaggio. A cura di Maria Luisa Trevisan, 
Villa Pisani, Vescovana (PD)

1999
Galleria Omega, Reggio Emilia

1998
Candles without wind. Toselli + Eos, Milano

1997
Un Secolo a Metà: un percorso d’arte italiana 
dagli anni 50 ad oggi. A cura di Edoardo Di Mauro. 
Arte Fiera, Pordenone Art et Dialogue. 
A cura di Edoardo di Mauro, UNESCO, Rabat, Marocco
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